Maaf, kami tidak membutuhkan guru – Erectial

Samira duduk memeluk lututnya, menatap layar ponselnya yang kembali untuk tidak menunjukkan harapan. “Maaf, kami tidak membutuhkan guru tambahan saat ini,” jadi dengan isi pesan sekolah swasta terbaru di pinggiran kota.

Selama lebih dari setahun, ia memasukkan gelar dalam Pendidikan Sarjana dari universitas negeri yang terkenal. Dengan antusiasme, ia pernah mengetuk pintu sekolah umum, mengusulkan dasar pribadi, bahkan mengunjungi pengajaran kecil yang tersembunyi di antara perdagangan. Tetapi semua pintu tampaknya enggan terbuka untuknya. Alasannya sama dengan formasi, tidak ada dana atau tidak ada pengalaman.

Tapi siapa yang bisa memiliki pengalaman jika Anda tidak pernah mendapat kesempatan?

Dia biasa menangis di halaman masjid setelah wawancara dia mendorongnya. Dia hampir menyerah, mengutuk dan bertanya -tanya, apakah mimpinya menjadi guru yang hanya ditaburkan dengan dosen dan buku -buku motivasi?

Tapi suatu hari, pesan itu telah tiba dari ibu di desa:

“Jika tidak ada berita di kota, pulanglah, anak. Anak -anak di desa kita harus belajar. Tidak ada guru permanen di sekolah dasar, banyak yang jatuh dari sekolah.”

Samira sedang melihat pesan itu untuk waktu yang lama. Ada perasaan terpana. Sejauh ini, ia telah menganiaya impian itu untuk melupakan bahwa akar perkelahiannya tumbuh dari tanah.

Dan begitu dia kembali, dusun yang sunyi menyambutnya dengan embun dan senyum tulus. Tidak ada aula besar atau kepala direktur yang menawarkan kontrak. Hanya kepala desa yang menatapnya berharap, dan anak -anak kecil mengintip di belakang pepohonan.

“Jika Samira ingin, pelajari mereka, ya. Belajar di balai desa juga bisa. Mungkin juga ada di masjid. Di mana pun kami bisa membayar, tetapi kami akan membantu Anda.”

***

Hari -hari Samir di desa itu cair seperti sungai kecil yang tulus. Pagi -pagi sekali pergi ke sekolah dasar yang murid -muridnya tidak memiliki dua puluh orang. Bangunan itu rapuh, tetapi antusiasme anak -anak kuat.

Pada siang hari ia mengajar di balai desa. Pelajari ibu Anda cara menulis nama Anda, membaca stiker narkoba dan menyusun huruf sederhana. Mereka tertawa malu ketika mereka pertama kali menulis dengan tangan gemetar. Tapi tidak ada yang menyerah.

Pada malam hari ia menoleh ke masjid atau rumah penduduk yang membuka ruang belajar untuk remaja yang tidak melanjutkan sekolah. Steli dicatat silang dengan hati-hati ketika Samir menjelaskan perhitungan sederhana atau kisah-kisah dunia luar yang tidak pernah dilihat.

Tidak ada gaji yang datang setiap bulan. Tetapi setiap pagi mereka adalah sayuran segar yang digantung di depan rumah. Terkadang nasi, telur atau sepotong ayam asli saat panen berhasil.

Orang tua siswa memasukkan seprai pisang yang diisi dengan makanan goreng sebagai “uang lelah.” Terkadang, orang -orang membawa tangkapan dari sungai kecil, ikan kecil yang menyebut “suvenir dari pelajaran sebelumnya.”

***

Malam itu Samir duduk di bawah lampu minyak. Dia menulis jurnalnya di seluruh buku catatan sekolah.

“Hari ini, Lina sedang membaca puisi untuk pertama kalinya. Suaranya masih lembut, tetapi matanya cerah. Aku hampir menangis mendengarnya. Bukan karena puisinya, tetapi karena keberaniannya.”
“Apa yang aku di sini, semakin aku merasa … aku tidak mengajar karena aku dibayar. Tapi karena aku ingin mereka tahu bahwa pengetahuan itu mudah, bahkan di tempat yang paling gelap.”

***

Suatu hari, kelompok itu berasal dari distrik. Mereka ingin melihat program literasi komunitas pedesaan. Samira diatur untuk sumber daya improvisasi. Dia hanya mengenakan jubah sederhana dan tabir yang mulai memudar dalam warna.

Pejabat itu bertanya kepadanya, “Dari mana guru itu?”

Samira tersenyum. “Saya hanya lulus dalam pendidikan yang tidak diterima di kota, Tuan. Tetapi anak -anak di sini menerima saya dengan sepenuh hati. Itu sudah cukup.”

Tak lama kemudian, berita tentang dia menyebar. Media lokal menulis “Samira, guru sukarelawan di ujung pulau.” Tapi untuk Samir, dia bukan pahlawan. Dia hanyalah seorang wanita yang tidak ingin melepaskan sistem yang menutup pintu.

***

Satu di sore hari, bocah itu berlari ke arahnya. “Ms. Samir, kemudian mengajari saya untuk menulis surat kepada ayah saya. Dia bekerja di kota, saya rindu.”

Samira mengangguk, matanya berkaca -kaca. Dia mengerti, meskipun gajinya adalah secangkir nasi dan beberapa doa, hidupnya sekarang lebih penting baginya karena hanya menandatangani kontrak kerja.

Dia tidak punya banyak uang. Anda tidak memiliki kendaraan mewah. Tapi dia memiliki sesuatu yang saya tidak bisa memiliki cinta dari orang -orang yang belajar mencintai pengetahuan dengannya.

Di Twilight Asap, di sebuah desa jarang di peta, Samira berdiri di depan anak -anak dengan sepotong jeruk nipis dan Reyot Ploce. Dia bukan guru dari kota. Dia adalah guru harapan.

---

---

Penulis: Albii
Editor: Rara Zaryry